রেস্টুরেন্টের ওই ছেলেটা ঠিক যে মুহূর্তে সাবওয়ে স্যান্ডউইচটা লাভ শেইপ করে এনে টেবিলে প্রায় নিঃশব্দে রেখে গেল, আমার আপনার দুজনের চোখ পড়লো আর একটা অস্বস্তিকর অথচ অদ্ভুত অনুভূতি ছেয়ে গেলো সারা মনে শরীরে!
আপনি বেশ তাড়াহুড়ো করেই এটাকে ঠিকঠাক করে দিলেন, ভালোবাসার চিহ্নটি আবার মিলিয়ে গেলো, আর আমার দিকে তাকিয়ে একটা অপ্রস্তুত মিষ্টি হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "এবার ঠিক আছে?"
আমি ওই থমকে থাকা ভাবনা নিয়েই আপনার দিকে তাকালাম, মনে হলো এই প্রথম তাকালাম সামনে বসে থাকা এই অদ্ভুত মানুষটির দিকে। আমার মনে তখন একটা মরুঝড় বইছে। তবুও আর দেরি না করেই বললাম, "জ্বি ঠিক আছে", ভালোবাসার চিহ্নটি আর ভালোবাসা ফিরে পেলো না।
(আচ্ছা এক ফাঁক দিয়ে একটা ইন্টারেস্টিংলি বোরিং কথা বলি, আমরা যে সাবওয়ে স্যান্ডউইচ নিয়ে কথা বলছি সেটার নাম “SUBWAY” এসেছে “Submarine" থেকে।
If you observe closely, the sandwiches sold by the name of SUBWAY have a shape similar to a submarine.)
এটুকুতেই ভাবনার সমাপ্তি, কারণ বাস্তবতা এখানেই থমকে গিয়েছিল।
কিন্তু, এটা একটা গল্প, গল্পে সব সম্ভব, সব মানে সব, চলুন অসম্ভবকে সম্ভব করে ফেলি শব্দের মালা গেঁথে....
আপনি বেশ তাড়াহুড়ো করেই এটাকে ঠিকঠাক করে দিলেন, ভালোবাসার চিহ্নটি আবার মিলিয়ে গেলো, আর আমার দিকে তাকিয়ে একটা অপ্রস্তুত মিষ্টি হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "এবার ঠিক আছে?"
আমি আপনার দিকে তাকালাম, আপনিও তাকিয়ে আছেন উৎসুক দৃষ্টি দিয়ে, আমি চেয়ে দেখছি এই অদ্ভুত সুন্দর মানুষটিকে...
আমার ব্রেইন নতুন কিছু ভাবতে চাইলো, জীবনের প্রায় সবটা সময় নিজেকে নিয়ে সুখী থাকা আমি হটাৎ করে আরেকজনকে নিয়ে ভাবতে শুরু করলাম।
খুব ধীরে ক্ষীণস্বরে বললাম,
"আগের অবস্থানে নিয়ে যান দেখি, একটু দেখতে দিন আপনাকে"
"আমাকে?"
"না মানে এই ভালোবাসার চিহ্নটাকে"
আপনি একটু আশ্চর্যই হলেন বলা যায়, হাসিটাও নেই এখন, দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলেন নাকি!
আরে আপনার ঠোঁটের নিচে বামপাশে ওটা কি? তিল নাকি?
আগে কখনো দেখিনি কেন! তারমানে আপনাকে আগে কখনো দেখিনি আমি!
এখন কি বলা উচিত হবে ওই তিলটায় আপনাকে ভীষণ সুন্দর দেখাচ্ছে?
আপনার কপালে যদি ছোট একটা কালো টিপ থাকতো আজ, তাহলে বোধহয় চোখদুটোকে আর সরাতেই পারতাম না।
আরেকবার লুকিয়ে তাকিয়ে আবার চোখ নামিয়ে নিলাম, আপনি কি বুঝে গেছেন আমি আপনাকে দেখছি এভাবে?
বুঝে বিরক্ত হচ্ছেন?
নিশ্চয়ই ভাবছেন আমি এমন অস্বাভাবিক আচরণ করছি কেন?
"কী হলো? কিছু বলছেন না যে? ঠিক করে দিলাম তো ভালোবাসার স্যান্ডউইচ"
"আমি দেখছি...."
"কই দেখছেন? কী দেখছেন? আপনি তো আমার দিকে লজ্জায় তাকাতেই পারছেন না। এই যে আমি এখানে, আমি টেবিলে কিংবা ওইপাশের দেয়ালে নেই তো, আপনার ডানপাশের চেয়ারে বসে আছি, ডানদিকে ৯০° ঘুরলেই আমার দিকে তাকাতে পারবেন"
আমি আপনার চোখের দিকে তাকালাম, চিকচিক করে উঠলো যেনো চোখের কোণে, হীরের ঝলক?
এই চোখের দিকে তাকিয়েই ডুবে যাবে মহাজাগতিক সূর্য,
চিকচিক করে ওঠা আঁখির সমান্তরাল কোণেই হারিয়ে যাচ্ছি,
আমি নশ্বর মানব ওই চোখে চোখ রাখতেই হিমশিম খাচ্ছি....
আমি নির্বাক চেয়ে আছি আপনার দিকে, আমি দেখছি আর ভাবছি সদা প্রাণোচ্ছল চঞ্চলমতি হাস্যোজ্জ্বল একটা মানুষ আবার এতোটা মোহনীয়া সৌন্দর্য আর স্নিগ্ধতায় ভরে আছে কীভাবে! এখন যে হাসি তার গোলাপ-পাপড়ি ঠোঁটে এসে জুড়িয়ে আছে সে হাসি এতোটা আলাদা হয়ে আমার পাথর হৃদয়ে বিঁধছে কীভাবে!
"কী দেখছেন এতোটা মনোযোগ দিয়ে?"
আমি কিছুটা সম্বিত ফিরে পেলাম, চোখ আবার নেমে এলো, লজ্জাও ফিরে এলো সাথে।
"না মানে...আপনি অনেক সুন্দর দেখতে"
"শুধু এটুকু! আপনার কাছ থেকে শুধু এটুক শুনে তো মন ভরবে না মিস্টার, ঠিক করে বলুন, আপনার মতো করে বলুন যেমনটা ভাবছেন।"
"মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে চেয়ে থেকে সারাজীবন কাটিয়ে দেওয়ার মতো সুন্দর আপনি,
আপনি সেই অপরূপতম দৃশ্যরূপ,
যেটা দেখার জন্য আমি শত মাইল বেগে ছোটা রেলগাড়ীর চেইন টেনে থামিয়ে কয়েক মুহুর্ত বেশি দেখতে চাইবো প্রতিবার।
এখন আপনার দিকে তাকালেই এখন আমার হৃদস্পন্দন বাড়ছে,
নস্টালজিক টাইপ একটা ফিল আসছে,
মনে হচ্ছে এমন একটা অনুভূতিই সারাজীবন খুঁজে বেড়িয়ছি,
মনে ছিল এমন কিছু একটাই খুঁজছিলাম,
অথচ আমি আপনাকে আজকেই প্রথম ঠিক করে দেখছি।
আপনাকে দেখেই মনে হচ্ছে, জীবনটা তো আসলেই সুন্দর,
পাহাড়ে চড়া, সমুদ্রে সাঁতার, মরুভূমিতে জ্যোৎস্না দেখা,
খালি মাঠে শুয়ে শরতের আকাশের কাশফুল দেখা, শীতের সকালে শিশির ভেজা ঘাসে খালি পায়ে হাঁটা, হেমন্তের পড়ন্ত বিকেলে সূর্যাস্ত দেখা,
বর্ষায় টিনের চালের গান শোনা আরো কত কি করা যায় এই ছোট্ট জীবনে!
একসাথে সব প্রবল বেগে মাথায় এসে গিজগিজ করছে শুধু একবার ঠিকঠাক তাকাতেই!
বুঝে নিন কতটা সৌন্দর্য আপনি একাই দখল করে রেখেছেন!"
"এবার কিছুটা আপনার টাচ পেয়েছে, থ্যাংক ইউ"
"থ্যাংক ইউ বলার জন্য ইউ কে ও থ্যাংক ইউ"
"আপনি আমাকে হাসাতে চাচ্ছেন?"
আমি ধরা খাওয়া ভাব নিয়েই বললাম,
"হ্যাঁ, আপনার হাসি আমার সবচেয়ে প্রিয় হাসির স্থান নিয়ে নিয়েছে, স্থান দখল করেছে বললাম না কারণ স্থানটা খালি ছিল।"
"আপনি বলুন, বলে যান, এমনিতে তো কথাই বলেন না। আজ শুধুই আপনাকে শুনবো, বলে যান.."
"আমি কী বলবো? আমার ব্রেইন পুরোটাই আপনার মোহে স্বেচ্ছায় ক্যাপটিভ হয়ে আছে, কোনো অর্থপূর্ণ নতুন কিছু ভাবতে চাইছে না"
"পুরোনো কিছুই বলুন তাহলে... যেটা আমি জানিনা, অবশ্য আপনার সম্পর্কে আমি তেমন কিছুই জানিনা"
"আচ্ছা ঠিক আছে,
আমার যা মনে আসছে সেটাই বলি আপনাকে,
আপনি তো জানেন আমি সৌদি আরবে গিয়েছিলাম, সেখানে ঘটা একটা ছোট্ট ঘটনা শেয়ার করি, কেন এই ঘটনাটাই মাথায় এলো সেটা আশা করি বুঝে ফেলবেন, আপনি অনেক সহজেই অনেক কিছু বোঝেন"
"হইছে হইছে, আর পাম দিয়েন না, শুরু করুন, আমি পূর্ণ মনোযোগ দিয়েই অপেক্ষায় চেয়ে আছি"
"আচ্ছা শুরু করছি, অনেক লম্বা হতে যাচ্ছে কিন্তু.... একটু বিরক্ত হলেই আমাকে থামিয়ে দিবেন নির্দ্বিধায়....
That day was my last day in Saudi Arabia. Although I am dying to return to Bangladesh, surprisingly, I was going to miss so many things about this country.
But I will talk about this later.
Let me first tell you about what I saw that night.
After the Isha prayer, I found myself at a cozy cafe, looking for a simple cup of tea or coffee to unwind.
There, I noticed a couple sitting across from each other, two steaming cups in front of them. They were most probably speaking in Arabic, from afar, I didn’t need to hear their words to understand the language between them.
The man's face was glowing with contentment, his eyes fixed on the woman before him. She was talking—perhaps about something important—but he wasn't listening to her words. Hee was busy drowning in the deepness of her eyes maybe, completely captivated.
As I sipped on my cup of Karak Chai, a tea cup much bigger than I had anticipated, I couldn't help but observe the atmosphere. It was filled with something indescribable, a beauty you could feel but not quite give a name.
The romance unfolding between them wasn’t in their words, but in their gaze—this was so powerful that it felt like the world outside their eyes ceased to exist.
When I finished my tea and left the cafe, their silent conversation still continued, an endless exchange of love and connection.
Now, here I am, sitting aside from you at a cafe of your choice. In the quiet corner of this place.
The steam from the air conditioner dances around us as our eyes meet. There’s no need for words because our eyes says everything—our own silent conversation, understood only by us.
You smile, breaking the silence with that warm curiosity in your voice.
“If you could have any superpower, what would it be?”
I pause, pretending to ponder deeply, chin in hand.
“Hmmm, I think I’d want the power to control time. That way, I could freeze moments like this forever.”
You laugh, the loveliest sound that fills me with happiness.
“That’s so like you, wanting everything to stop.”
“Exactly!” I reply, excited.
“We could relive our favorite moments, make every second last a lifetime.”
We’d find the perfect table, tucked away but still close to each other. Time would slow down, our conversation like a gentle melody from another time. We’d let hours slip by, leaving only faint brown stains in our empty cups or plates, remnants of our time together.
There’s so much I want to tell you. I’d share all the things running through my mind, those late-night thoughts while lying in bed and staring at my phone. I’d tell you about a song I can’t stop listening to or the way I wait eagerly for your messages. I’d tell you about my dreams, the ones that visit me at night and the ones that follow me through the day. I’d share with you everything I’ve noticed—whether it’s big or small, important or insignificant.
And I’d listen too. I’d listen to everything you wanted to tell me, about your past, your present, your thoughts, your favorite books, the movies that moved you. I’d listen endlessly until all that remained was the quiet clinking of our cups and the comfortable silence that would wrap around us like a warm blanket.
When I look into your eyes, I see a thousand untold stories, and I want to hear every single one of them.
"The Scientist" by Coldplay is playing in the cafe right now, and I can’t help but think of you. The lyrics never really meant much to me before, but now they strike a chord. It’s like a drug—making me feel giddy and lost in thoughts that would probably make you laugh. But still, I continue to imagine as the song plays on.
I start to wonder... What would it be like if we weren't separated by fate? If we could hear each other’s laughter, see the spark in each other’s eyes as we share our stories and dreams by being so close to each other?
I picture it.
Your laugh echoing through a cozy cafe, the beautiful smell of freshly brewed coffee filling the air. Your eyes light up like stars when you talk about something that excites you—something that makes you feel alive.
Maybe after, we’d walk down a nearly empty street, our footsteps the only sound in the stillness. Each turn would feel like flipping a page in a storybook, with just the two of us as the main characters. And when the sun sets, painting the sky in fiery colors, we’d carry with us the warmth of the day, the memories of laughter, and the gentle beauty of our shared walk.
Or perhaps we’d escape the city altogether, finding solace beneath a wide, open sky and very beautiful mountains little far from us. We’d sit on soft grass by a quiet river, the wind brushing past us with a whispered song. In that peaceful place, we’d simply exist—together, sharing a moment that felt both extraordinary and timeless.
And in those late-night talks, the ones filled with laughter and vulnerability, I long for the day we can have them all face-to-face. I want to hear you talk about your love for music, something I hope you’ll sing for me one day. I imagine being in awe as you hit each perfect note, your voice filling the space between us.
I know this is all just a dream for now, and the future is uncertain. But I’m so wrapped up in the connection we’ve built that I can’t help but hope for more. I cherish every moment, and I hope we’ll create even more beautiful memories, ones that stretch to infinity and beyond.
Though we haven’t known each other for long, you’ve become such an important part of my life. Our conversations, your humor, the way you make me think and feel—they mean more to me than I can express. You’re more than just someone I chat with online; you’ve become someone who brings light and joy to my days.
I hope this conveys just how much you mean to me.
Or, perhaps, we’d simply sit in silence for a while, and that would be okay too. Because as long as we were together, sipping our tea or coffee, I’d be the happiest. And in that moment, I’d find the courage to say what’s been on my mind for so long. I’d look into your eyes and whisper softly by being close to you,
“I love us here, together. This feels like heaven.”
"সবই বুঝলাম, কিন্তু ইংলিশে কেন!"
আমি একটু হাসি রেখেই বললাম,
"কেন সেটা বোঝার জন্য এমন একটা বিকেল আমাদের আবার একসাথে কাটানো লাগবে"
আপনার জগৎভোলানো হাসিটা আবার ফিরে এলো,
"ঠিক আছে জনাব, আবার দেখা হবে, খুব তাড়াতাড়ি"
